Jag står med min knallrosa nyinköpta tumstock i handen. Vecklar ut den och tänker att om dessa två rosa meter representerar min livslängd, hur många centimeter har jag då levt nu? Och hur många har jag kvar? Såklart en omöjlig ekvation eftersom inget facit finns men jag gör ett överslag bakåt på mödernet.
Min mormor blev cirka åttiofem. Min mor är snart åttiofyra och lär leva till minst hundra. Jag borde ta ett genomsnitt på det. Men för att inte verka beskäftig o högmodig o ickerespektfull inför livet o dess begränsningar tänker jag mig att kanske åttiofem. Kanske, om det vill sig riktigt väl.
Jag har sett flera gamla och sjuka bli hundra år och över det. Men som sagt. Åttiofem är en bra siffra att jobba utifrån.
Få se... Om tvåhundra centimeter på min tumstock är mina åttiofem år och jag nu är femtiosex - hur många centimeter blir det? Enkel matematik men jag orkar inte räkna. Det är ju ändå några steg till svaret.
Konstaterar torrt att jag levt en bra bit över halva den rosa tumstocken.
